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　医薬品の承認審査の仕事に携わっていると，必ず生物
統計や疫学の専門的な議論に巻き込まれるということ
を，旧厚生省の薬務局審査課に1983年に配属されてから
間もなく知り，それ以来多くの生物統計専門家の先生方
にお世話になりました。新米の薬系技官として中央薬事
審議会の新薬調査会の事務局を務めながら，医薬品の薬
効評価を科学的にどのように行うのかを学びながら必死
で日々を過ごしているうちに，2年目からは抗悪性腫瘍
剤調査会の担当となりました。当時は免疫療法剤による
生存期間の延長を評価する議論が延々と行われており，
生命表解析，生存期間中央値，一般化ウィルコクソン検
定やログランク検定といった専門用語が飛び交っていま
した。当時の調査会には佐久間昭先生が統計の専門家と
して参加されており，大学で佐久間先生の臨床統計学の
講義を受けて開始 5分で気絶してしまったトラウマを抱
えながら，必死で調査会での議論を理解しようと努め，
議事録を作成していたのを思い出します。1983年当時は
調査会の議事録は課内で決裁を受けた後にロウ原紙に鉄
筆を使って清書し印刷機にセットする，いわゆるガリ版
印刷という明治時代から続く役所の流儀で作成していま
した（その後わずか 2年程度で文書はワープロで作成し，
コピー機で複写するようになりましたが）。
　大橋靖雄先生を最初に知ったのは，新薬調査会に諮る
新薬の承認申請資料として添付される臨床試験の論文や
職場で回覧されていた医学系の雑誌や業界紙の記事など
からだったと思います。臨床試験の統計解析は大学での
講義で受けたトラウマがありましたが，生物統計学の専
門家が新薬の承認審査でいかに重要な役割を担っている
のかは比較的速やかに理解できました。しかも重要なの
に人材がきわめて限られていて，中央薬事審議会の委員
の任期制が導入された時に新薬調査会の委員候補探し
で，とても苦労したのが生物統計担当の委員でした。大
橋先生にも出来れば調査会の委員をお願いしたかったの

ですが，当時は抗がん剤分野の非常に多くの治験に関与
されていて断念せざるをえませんでした。
　それから時が経ち，抗がん剤領域でも乳がんや前立腺
がんに対するホルモン療法の薬剤などでは，数百例規模
のランダム化比較臨床試験が日本でも実施されるのが普
通になってきたころ，ある日突然大橋先生から声をかけ
ていただき，「森さん，今日本で数百例規模のホルモン療
法の薬剤の治験が同時並行で実施されようとしている。
これはとんでもない事態になるので，役所側も知らない
でいてよい話ではないと思うよ。」と教えてくださいまし
た。臨床現場でこれだけ大規模な治験が同時並行で実施
されると対象患者の取り合いになり，治験の進行速度や
質にも重大な影響が及びかねないという先生の懸念を，
私でも理解できるように熱心に説明してくださったので
す。がん領域での治験に長年幅広く携わってこられた大
橋先生だからこそ知りえた情報と，治験に参加される患
者さんのために近い未来に起きると考えられることが，
本当に良いことなのかどうかを真剣に考えておられたの
を今でもよく覚えています。
　各製薬企業がそれぞれの新薬を開発するのに一生懸命
であるのは当然で，新薬の開発には，ある時期に集中し
て複数の有望な新規薬理作用の薬剤が同時並行で臨床開
発されることは珍しくありません。それがもたらす弊害
を指摘された大橋先生には，企業の開発行為に対して行
政側は，介入することは被験者の安全や人権が損なわれ
るような恐れがある場合を除いて，出来ないというのが
基本的な考え方だと説明していたように思います。しか
し，大橋先生が懸念された点は当時の日本の医療現場で
の治験実施のキャパシティを把握されていたからこそ理
解できる，日本における臨床試験実施の全体像を俯瞰し
たうえでの大局的な問題意識からのものだったと思いま
す。日本の臨床試験実施能力をそのような視点からとら
え，課題を特定し改善する取組がとても重要であること
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は，新型コロナウイルス感染に対するワクチンや治療薬
の開発を加速させようとするなかで改めて感じています。
　その後，新薬の承認審査をより効率的に進めるために
は，臨床開発段階から，規制当局と新薬の開発者との間
で早期からさまざまな課題に関して相談する治験相談の
仕組みが誕生しました。現在の独立行政法人医薬品医療
機器総合機構（PMDA）の前身である旧医薬品機構の治
験指導部で，治験相談課長として何度も大橋先生とは議
論させていただく機会がありました。大橋先生は相談者
である新薬開発企業側の専門家として参加されたのです
が，臨床試験をいかに効率的に実施し，治験薬の有効性
の検証をより早期に行うための試験デザインとエンドポ
イントを提案され，熱心に議論をしていました。ある時，
エンドポイントとなるイベントの発生が非常に低頻度の
ために，試験に年単位の試験期間が必要となる領域で，
6種類ほどの生化学検査パラメータを組み合わせた複合
エンドポイントを用いることで短期間での評価が可能か
どうかの議論を，先生としたことがあります。有効性の
検証が年単位ではなく月単位の期間で可能になれば，開
発する企業にとっては開発期間を大きく短縮できるの
で，大橋先生の複合エンドポイントの提案はとても魅力
的だっただろうと思います。私は承認審査の現場感覚か
ら，新しいエンドポイントの採用には当該エンドポイン
トのバリデーションが必要と叩き込まれていましたの
で，従来から採用されているエンドポイントと新たな複
合エンドポイントの両方を同時に用いて評価する比較臨
床試験を一度実施してはどうかと提案をさせていただき
ました。2時間ほどの議論でしたが，バリデーションの
必要性は先生にも認めていただき，企業の方々は残念そ
うでしたが，私はホッとした記憶があります。
　その後，別の機会ですが，画期的な新薬のプラセボ対
照試験の成績をどう解釈するのかで，先生に食い下がっ
たことがあります。試験成績は有効性のエンドポイント
で統計学的には明確に有意な差がみられていたのです
が，安全性に関してどうしても気になるところがあり，
この試験成績で承認できるか否かで議論させていただき
ました。議論のポイントは，統計学的には有意ではなく
ても，プラセボ群では死亡例がみられないのに治験薬投
与群で複数の死亡例が報告されている点をどう解釈する

か，でした。「試験結果はこのようにクリアに有効性を示
しているのに，なぜこれで承認できるといえないの
か？」と問われる先生に対して，ほぼ私がひとりで議論
を持ちかけていました。対象疾患が複雑な病態でかつ重
篤であるため，治験中の死亡例は原疾患の転帰としても
起こりうるので，死亡と治験薬投与との関係は評価が非
常に難しいのですが，「臨床医や患者の立場で考えると，
死亡例はとても気になります。」という私の発言に先生が
理解を示していただいたところで場の雰囲気が変わり，
何が起きていたのかを出来るだけ詳しく症例データをた
どって分析しようということになったと記憶しています。
　その後も先生と何度も議論をさせていただきました
が，がん領域における腫瘍縮小効果と生存期間の延長効
果との関係を思い浮かべながら，少しでも早く，より良
い治療薬を求める患者さんの期待に応えるために，われ
われは知恵を絞っているのだということを繰り返し先生
から教えていただいたと思います。治験計画の設計段階
から得られた試験結果の解釈や，かなり以前に承認され
た新薬の市販後に疫学調査で検出された副作用の評価な
ど，幅広い応用問題を題材にして，承認審査や安全対策
の現場にいた私にアカデミア側から真摯にアドバイスを
いただけたことは，かけがえのない私の財産です。人づ
てに聞いた話で先生は統計学や疫学の最先端の研究はい
うまでもなく，自分が関与する領域の臨床試験の論文は
100本読んで当たり前ぐらいに徹底的に勉強すること
を，お弟子さんには厳しく指導されていたそうです。深
く幅広い知識を背景にしつつも常に患者さんにとっての
最善は何かという議論に，いつも真摯に付き合ってくだ
さった先生の熱い魂は今でも私の心の中に息づいている
ように思います。
　「おっかないけれど，直接お話しするとちゃんと通じ
合える偉大な先輩」だと勝手に思っていたのですが，今
後日本の医療を飛躍的に進歩させるために生物統計家や
疫学者を育てるために産学官でどのような取組を進める
のか，議論させていただきたいと思っていたところに，
先生が旅立たれたという残念な知らせをいただきまし
た。とても寂しいのですが，前を向いて先生の志を少し
でも受け継いで頑張ろうと思います。
　大橋先生，これまで本当にありがとうございました。
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